
 

6 
 

  中午有位你不认识的先生请吃饭，电话里那位秘书小姐说：“  我们周董事长会准时亲自

到酒店的大堂来接你。” 

  你下到大厅，立刻有位衣着考究的先生过来，肩宽体胖，阔脸方腮，双手送上名片。 

“久仰久仰，”对方还说看了你的戏，不揣冒昧，耽误你一点时间，请你一起吃个便饭。 

 你上了他的宝士大轿车，富豪的标志。董事长先生自己开车，问你喜欢吃什么。 

“什么都好，香港是吃的天堂，”你说。 

“不像巴黎，那里可是美女如云，”周先生边笑边说边开车。 

“也不尽然，地铁里也有的是流浪汉，”你说，开始相信对方确实是个老板。 

  车驰过海湾，进入去九龙长长的海底隧道。 

  周先生说：“  我们去马会，中午那里比较清静，也好聊天。不赛马的时候，平时去那里

进餐得是马会俱乐部的会员。” 

  香港居然有对你这戏有兴趣的阔佬，你也开始觉得有趣。 

  你们坐定，周先后点了些清淡的菜，不再说美女的玩笑，沉静下来。这宽敞舒适的餐厅

只几桌有顾客，服务生远远站在门厅静候，不像香港通常的饭店什么时候都熙熙攘攘，食客

满堂。 

“不瞒你说，我是从大陆偷渡游水过来的。文革时期，我在广东的军垦农场劳动，已经高

中毕业，多少有点头脑，不能一辈子就这么葬送掉。” 

“可偷渡也很危险。” 

“当然。那时候我父母都关了起来了，家也抄了，横直是黑五类狗崽子。” 

“要碰上鲨鱼——” 

“那倒不那么可怕，还可以斗一下，看运气。怕的是人，巡逻的舰艇探照灯在海面上扫来

扫去，发现偷渡的就开火。” 

“那你怎么游过来的?” 

“我准备了两个篮球胆，那时候的蓝球有个橡胶胎，还有个长嘴子，可以吹气。” 

“知道，小孩子学游泳当救生圈用，那时候塑料制品还不普及，”你点点头说。 

“要有船过就把气放掉，潜泳。我足足练了一个夏天，还准备了吸管。”周先生露出笑容，

但似笑非笑，倒让你觉得有些凄凉，不再像个阔佬的样子。 

“香港这地方好就好在怎么都能混，我是个暴发户，现今没人知道我这来历，我早已改名，

人只知周某人，公司董事长。”他嘴角眼角都显出几分得意，恢复阔佬的样子。 

  你明白这并非冲你而来，同你素不相识，居然毫无顾忌坦露出自己的身世，这分自得不

过是他现今的身份养成的习惯。 

“我欣赏你的戏，可香港本地人不见得都懂，”他说。 



“等懂往往就晚了，”你迟疑了一下，才说，”这得有些特殊的经验。” 

“是这样的，”他肯定道。 

“你喜欢戏剧?”你问。 

“我平时不看戏的，”他说，“只看芭蕾舞，听音乐会，西方来的著名歌唱家，歌剧和交响

乐，也都订票。如今得享受艺术，可还没看过先生你这种戏。” 

“明白，”你笑了笑，又问，“那怎么想起来看这戏的?” 

“一个朋友给我打电话，向我介绍的。”他说。 

“那就是说也还有人懂?” 

“也是大陆出来的。” 

  你说这还是你在大陆时写的戏，可只是在大陆之外才能演出。你现今的写的东西同大陆

已没有什么关系了。 

  他说他也是，妻儿都本地出生，道道地地香港人。他来这里快三十年，也算是香港人了，

同大陆只是业务上还有些往来，而且生意越来越难做，他已经把一大笔资金好歹撤出来了。 

“准备投资到哪里?”你禁不住问。 

“澳洲，”他说，”看了你的戏，更坚定了这主意。” 

  你说这戏没十分具体的中国背景，写的是人与人的一般关系。 

  他说他明白，他需要有个退路。 

“澳洲就不会排斥华人吗?要香港人都拥到澳洲去?”你问。 

“这就是我想同你讨论的。” 

‘不了解澳洲，我住在巴黎，”你说。 

“那法国怎样?”他盯住你问。 

“哪里都有种族主义，法国当然也免不了，”你说。 

“华人在西方也很难啊……”他拿起还有半怀橙汁的杯子，随后又放下。 

  你有些触动，说他既然家小都土生土长在这里，生意在香港看来还能做下去，当然不妨

备个后路。 

  他说他很荣幸你肯赏光同他吃这么顿便饭，文如其人，这么坦诚。 

  你说坦诚的是他，中国人都活在面具下，摘下面具很不容易。 

“也因为彼此没有利害关系，才能成为朋友。” 

  他说得这么透切，显然也看透了人世间沧桑。 

  你下午三点还有个记者要采访，约好在湾仔那边的一个咖啡厅，他说他可以送你去，你

说他也忙，不用客气。他说你什么时候再来香港尽可找他。你谢谢他的好意，说这恐怕是你

在香港的最后一个戏，日后总有机会再见，但愿不是在澳洲。连忙说不不，他到巴黎去一定

看你。你便留下你的地址和电话，他即刻把他随身手提电话的号码写在名片上给你，说你有

什么事要帮忙的，可以给他打电话，希望有机会再见。 

  记者是一位戴眼镜的小姐。你一进咖啡厅，她便从大玻璃窗前临海的座位上站起，向你

招手。她摘下眼镜，说：“  我平时不戴眼镜，只见过你报上的照片，怕认不出来。” 



  她把眼镜装进提包，又拿出个小录音机，问：“  可不可以录音?” 

  你说你没有任何顾虑。 

“我做采访务求引言准确，”她说，“可香港不少记者都信手编写，有时候弄得大陆的作家

很生气，甚至要求更正。我当然理解他们的处境，你不同，虽然也是大陆出来的，这我知道。” 

“没有领导。”你笑了笑。 

  她说她的主编倒还好，一般不会动她的稿件，她怎么写就怎么发，她可受不了约束。九

七之后，又是九七，要是实在做不下去，她可就走。 

“能不能问问小姐打算去哪里?” 

  她说她持的是英国的人护照，也不能在英国定居，再说她不喜欢英国，她打算去美国，

可她喜欢西班牙。 

“为什么是西班牙而不是美国?” 

  她咬了下嘴唇，笑了，说她有个西班牙的男朋友，是她去西班牙旅行时认识的，但是已

经分手了。她现在男朋友也是香港人，是位建筑师，他不想走。 

“别处很难找工作，”她说，”当然，我最喜欢的还是香港。”她说已经去过许多国家，旅游

当然很好玩，可很难在那里生活。香港不，她和她父母都香港出生，她可是完完全全的香港

人，她还专门研究香港的历史、人文、风俗的变迁，准备写本书。 

“那到美国去做什么?”你问。 

“进修，已经联系了一个大学。” 

“读个博士?” 

“一边读书，或许看看有什么工作可做。” 

“那你男朋友怎么辨?” 

“我可以结了婚再走，或许……我也不知道该怎么辨?”她那双眼睛看上去并非近视，倒有

些茫然。“是我采访你，还是你采访我?” 

  她收回眼神，按了一下录音机。”她现在请你谈谈，对香港回归后文化政策的看法，香港

的戏剧会不会受到影响?这是香港文化界关心的问题，你从大陆出来的，能不能谈谈你的看

法?” 

  采访结束之后，你又乘船过海湾去九龙，到文化中心的剧场同演员们交代一下，戏开演

时便可回酒店，好同马格丽特一起安安静静吃个晚饭。 

  阳光从云层斜射在海面上，湛蓝的海水波光跳跃，习习凉风自然比室内的空调更令人适

意。海水隔开的那香港岛，郁郁葱葱的山坡上大厦群耸立，喧闹的市声渐渐退远，一个有节

拍的撞击声在海面上却越益分明。寻声望去，海滨那幢为九七年英中两国交接仪式修建的大

会堂正在施工，一下又一下砰砰打桩的汔锤声明明白白提醒你，此时此刻，这香港，一分一

秒，刻不容缓，也正在变成中国。波浪反射的阳光令你细迷上眼睛，有些困倦。你以为告别

了的中国竟依然困扰你。你得切底摆脱，想晚上同马格丽特去兰桂坊，那条非常欧化的小街，

找个有爵士乐的酒吧陶醉一下。 

 


